

Editor: Călin Vlasie

Corecțuri: Mihók Tamás, Șárki

Tehnoredactare: Stelian Bigan

Design copertă: Ionuț Brostianu

Respe

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României

BARB, IOAN

Imnul frumoasei Olivetti / Ioan Barb. - București :

Cartea Românească, 2018

ISBN 978-973-23-3271-9

821.135.1



## Ioan Barb

# Imnul frumoasei Olivetti

Grupul editorial Cartea Românească

Copyright © Editura Cartea Românească Educațional, 2018

Editura Cartea Românească este un imprint

al Editurii Cartea Românească Educațional

[www.cartearomaneasca.ro](http://www.cartearomaneasca.ro)



## Cuprins

moartea pe capete / 5
cutia cu efecte / 6
înnul frumoasei olivetti / 7
conspirăția / 8
dincolo de linie / 10
când voi pleca / 11
agonia neoanelor / 12
fiorduri / 13
strada cu niciunde / 14
era noapte / 15
cea singură / 16
iluminare / 17
motiv interior / 18
casa numită speranță / 19
locul de unde se va trage / 20
captivitate / 21
întâlnirea / 22
comanda la purtător / 23
casa iernii / 24
zidurile mării / 25
reversul medaliei / 26
samson din vis / 27
efectul scorpion / 29
în căutarea eului pierdut / 30
locul în care nimeni nu știe nimic / 31
poate nu s-a întâmplat nimic / 32
forever / 34
argument inutil / 36
mic tratat despre ofertă / 37
o altă poveste de dragoste / 38
fata din geamantan / 39
gara de suflete / 41
dimineată în apartament / 42
liniștea / 43



## moartea pe capete

era prea mult să mă gândesc la tine

se murea pe capete

de singurătate

cum să-ți explic era nevoie de gropari

găseam cadavre peste tot

cercetam multimile înghețate

conștient că nu umblăm toți pe același drum

și Dumnezeu s-a săturat să ne mai găsească un sens

să ne mai descopere un ideal printre gânduri

ne ridicam spre cer în sir indian

purtam câte un balon negru în mâna

vântul era mai ușor decât un balon

în care era ambalat trecutul

în orașul nostru nimeni nu auzise de eternitate

după fiecare moarte pluteam între două lumi

așteptând să fim preluăți de o echipă de intervenție

în derivă pluteam noi cei care nu știam ce-i frica

nici nu am aflat că suntem morți

însă toți ne cercetau cu atenție și spuneau

cu importanță că nu era o moarte obișnuită

moartea de singurătate se petrecea în sine

fără preludiu și fără prejudecăți

într-o nebunie generală

toți alergau la revelion

și nu mai venea nimeni să ne ceară trupurile înapoi

mă uitam printr-o gaură  
în cutia veche de pantofi  
pentru pitici  
nimici nu mai dosise nimic  
de multă vreme  
vedeam doar floarea unei dimineti  
uscată în ierbar  
pendulând în mintea mea  
atârnăm de bretelele împletite  
între umbrele gândurilor  
ancorau viitorul între două abisuri  
dorința –  
un derdeluș  
pe care patinam spre prezent  
se ridică un abur peste venele  
descusute din carne  
ne învăluia  
noi ne dăruiam  
cuvinte de alintare  
auzeam încă aripile nașterii  
care băteau băteau

**imnul frumoasei olivetti**

azi îmi par desuete primele noastre zile împreună  
în alb și negru  
înrămate în minte printre alte nimicuri  
poate nici nu am fost noi  
ci doar zilele vechi făcând planton  
lângă mașina de scris olivetti  
conspiram împreună  
opt ore pe zi fără pauză de masă  
rătăciți prin aerul rarefiat  
contemplând cele mai lungi poeme  
dizolvate în paharul cu votcă  
silabele intrupându-se  
sub timpul umbrit de filigran  
lumina lui mată alintând  
ideile sub fardul literelor de plumb  
tăcănitul zilelor fără sir  
pe pagini îngăbenite

**îngerul de carton contemplându-ne**

iarna lenevea amețită de vinul nou

aburea deasupra viilor

pe străzi apăruseră patrule

militieni și voluntari ai gărzilor patriotic

le atârnau la umăr pistoale kalașnikov

sub privirile lor incolore fumegam

mucuri de țigară risipite în piața roșie

ne semnalizam cu câte un surâs

când treceam unii pe lângă alții

elevatoarele dimineții aspirau praful deceptiilor

chiar dacă zâmbetul hâd al orașului

ascundea carii

se auzea cum rodeau acel prezent

căutam printre tufe de iasomie

câteva urme umane

așteptam clipa când pe cerul de sulf

se ridică un nou soare roșu

mi-e teamă și azi după atâția ani

de fotografiile în alb și negru

cu bărbați înarmați până-n dinți

de ochii lor care nu știu să mângâie

pândind încă de sub caschetele sobre

un semn dinspre popota mobilă

de atunci

mă trezesc întotdeauna cu teamă

mirat că sunt în fiecare dimineață alt copil

învăț primii pași

și mă revolt gângurind

silabisesc îngerelul recrutului

da-ti-mi și mi-e pis-toa-le ka-laș-ni-kov

să îm-pușc tre-mu-rul se-rii

sub ce-rul îm-băl-să-mat

ka-laș-ni-kov ka-laș-ni-kov

intră în mintea mea  
îmi despică scăfărlia  
un bostan care cedează greu  
rămâne doar o crăpătură  
își vâră capul un vrej  
scrutează atent și constată că e bine afară  
se strecoară cu grijă și se agață de trecut  
se cățără pe el  
mă privește de sus  
alerg dincolo de linia ferată  
încă mai trece un tren întârziat  
acarul e foarte bătrân i-au întepenit și lui gândurile  
abia își poate ridica mâinile cu felinarul aproape stins  
semnalizând trecerea acceleratului de 20 de 30 de 50 de ani  
dar nu-și dezlipește degetele de pe felinarul afumat  
cu ultimele puteri  
se apropie târșindu-și picioarele  
se uită prin crăpătura din scăfărlia mea  
își strecoară înăuntru capul trunchiul  
intră de tot în capul meu și se aşază pe mintea mea  
o canapea extensibilă  
se face mic mic cât un prunc și adoarme  
visează un felinar pâlpâind dincolo de linie  
căsuțe albe tremură întinse pe o colină  
par niște poșete din mușama albă  
decupată de pe bancheta orizontului  
care ne trece prin ochi devreme  
întotdeauna devreme  
opreste la semnal dincolo de linie  
așteaptă  
intră în gară dimineața

## când voi pleca

nu mai striga după ajutor  
tu știi prea bine că ești singur în pielea ta  
uneori îmi ies și mie broboane de sudoare prin gânduri  
de atâtă stres mă simt ca într-un incubator  
mi-e teamă că o să evadez cândva  
și tu nu mă vei auzi să mă întorci înapoi  
o să prind gustul libertății și o să te pierd  
de aceea se spune că cel mai mare dușman al tău  
ești tu însuți  
asa că nu nu mai striga degeaba după ajutor  
nu mai chema pe nimeni  
și leapădă aerul ăsta tâmp  
știi prea bine că stăm fiecare în pielea lui  
în două morminte văruite  
încă de la naștere stăm  
deși când venim pe lume  
ne pierdem pentru un timp libertatea  
nimeni nu m-a întrebat dacă vreau să mă nasc  
de bună seamă până la prima suflare  
eram într-o moarte clinică  
așteptând să vin printre muritori  
nu știam că oamenii sunt reci  
mai reci chiar decât copcile din ghețuri  
iți accepți cu gândurile lor megalomanice  
atârnând în sloiuri  
de streașinile coborâte în ei  
într-o lume sufocată de insomnii